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LAOS

Sauver 
l’éléphant d’Asie

« LES ÉLÉPHANTS
ARRIVENT ! » 
La rumeur devance 
la caravane de village
en village. D’abord
étonnés, les enfants
accueillent vite 
les pachydermes avec
enthousiasme. 



AUJOURD’HUI, 
LES 50 000 ÉLÉPHANTS
QUI SURVIVENT EN ASIE SONT
EN VOIE D’EXTINCTION. 
Pour aider à la prise de conscience
de ce drame écologique, deux
Français ont parcouru, avec quatre
pachydermes, 1300kilomètres 
à travers le Laos, « le Pays du million
d’éléphants». Témoignage.
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rovince de Sayaboury, le 29 mars
2002. Les éléphants sont ner-
veux et leur comportement nous
inquiète. Un pachyderme est-
il fait pour voguer sur l’eau ?
Voilà huit heures qu’ils voya-

gent debout dans l’énorme barge qui remonte
le Mékong, «la mère des eaux», vers Paklay.
C’est notre étape du jour, une petite ville
laotienne qui vit tranquillement, cadencée
par le ballet des bateaux de pêche et l’effer-
vescence de son marché, bordé de flam-
boyants en fleur.
Singthong (Lion de cuivre), le jeune mâle de
19 ans aux courtes défenses, trépigne en pous-
sant des petits barrissements d’impatience
suraigus. Ses trois compagnes, Tongkham
(Cuivre et or, la matriarche de 40 ans),
Khammi (Qui a de l’or, 23 ans) et Bouakam
(Lotus d’or, 32 ans) semblent plus calmes.
Elles trempent nonchalamment leur trompe

P
dans le fleuve et, de temps à autre, les dres-
sent, tels des périscopes, pour humer l’air.
Les grands corps ronds balancent doucement
sous les jets d’eau des huit cornacs de l’ex-
pédition qui se relaient pour les arroser.
«Kwa!» (à droite), « saï ! » (à gauche), leur
crient-ils. Les huit hommes sont originaires
de Hongsa, un village au nord-ouest de Saya-
boury, où ils vivent et travaillent avec leurs
pachydermes. Pendant que le va-et-vient des
seaux d’eau se poursuit, le reste de l’équipe
récupère dans les quartiers. La matinée a été
particulièrement mouvementée.
Au réveil, il a d’abord fallu démonter le camp
et charger le camion d’assistance à toute vitesse
pour être à l’heure au petit port de Sana-
kham, où nous avions donné rendez-vous
au capitaine de la barge. Le chargement des
éléphants a demandé plus d’une heure. «Paï!»
(avance), hurlaient Vong et Seng, les deux
frères, maîtres de Singthong. Mais lui refu-

Au sud-est du Laos, les éléphants ont quasi disparu,



RIEN NE SERT
DE COURIR,
les éléphants
le savent bien. 
De bon matin, sous 
la main expérimentée 
de leur cornac, 
flanqués de 
leur howdah, 
ils traversent
tranquillement 
la rivière à gué, 
près de Savannakhet.

sait obstinément d’obéir. Il a fallu l’inter-
vention conjointe de tous les cornacs et de
deux éléphantes pour cerner le récalcitrant.
Singthong a fini par obtempérer et grimper
dans le bateau en hurlant de colère.

À peine avions-nous récupéré de ce
rodéo endiablé que, environ à mi-parcours,
la barge s’est immobilisée dans des rapides.
Les deux moteurs, pourtant puissants, ne
suffisaient plus à faire progresser le bateau,
alourdi par les mastodontes (4 fois 3 tonnes)
et le camion chargé de vivres et d’équipe-
ment. Il aurait fallu faire descendre au moins
deux éléphants pour tenter à nouveau le pas-
sage. Mais les abords du fleuve, faits d’une
roche coupante et friable, ne nous permet-
taient pas d’accoster, encore moins de débar-
quer les géants aux pieds fragiles. Finalement,
le capitaine nous a demandé de rejoindre la
rive avec son équipage et de haler le bateau!
Les éléphants semblaient apprécier avec
malice cette inversion des rôles. Nous avons
laissé nos dernières forces dans l’opération
et sombré les uns après les autres dans un
profond sommeil.
À l’approche du dernier méandre qui nous
sépare de Paklay, un vent furieux se lève et
transforme le paysage en une étrange estampe
monochrome. Tout est ocre. La petite tem-
pête de poussière a le mérite de rafraîchir un
peu l’atmosphère brûlante, mais rend la visi-

bilité quasi nulle. Nos quatre éléphants 
barrissent de nervosité. À l’embarcadère de
Paklay, la foule est là, ardente, impatiente.
Notre quatuor à trompe s’extrait du bateau
plus vite qu’il n’y est entré. Il presse le pas en
direction des stands en bambou dressés sur
le chemin à son intention et qui regorgent
de friandises et d’eau. La population se masse
autour d’eux et leur tend tronçons de bana-
nier et bâtons de canne à sucre avec des gestes
d’excitation mêlée d’effroi. Et nous, fourbus
et ravis, assistons aux scènes de liesse qui,
depuis deux mois, marquent notre périple.
Nous avions alors quitté Champassak, point
de départ de l’expédition. Le 28 janvier, à
l’occasion des fêtes annuelles de Vat Phou,
la caravane acheminée par la route s’était
retrouvée au milieu des temples de la civili-
sation pré-angkorienne, qui domina la région
du Xe au XIVe siècle. Nous entamions notre
lente remontée jusqu’à Louang Prabang, dis-
tante de 1300 kilomètres. Mille trois cents
kilomètres pour rappeler aux Laotiens à quel
point les éléphants d’Asie, pourtant tant aimés
et respectés, sont près de disparaître. Une
sorte de caravane culturelle à travers les

victimes  des bombes de la guerre et de la déforestation.

▲



COUVERTS DE
FLEURS

lors du « baci », 
cérémonie

d’accueil
animiste, 

les éléphants
s’agenouillent 

au pied du
Bouddha. Dans

l’enceinte 
de ce vat, des

défenses
d’éléphant ont

remplacé 
les habituelles

reliques.
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ElefantAsia
ElefantAsia est une association 

loi 1901 créée par deux Français,

Sébastien Duffillot et Gilles Maurer.

Soutenue par l’Unesco,

Asie-Pacifique, le Muséum national

d’histoire naturelle et le bureau

vétérinaire de l’Union européenne

au Laos, ElefantAsia a pour 

objectif de sensibiliser le public 

à la menace d’extinction qui pèse

sur l’éléphant d’Asie, et sur les

traditions qui lui sont rattachées.

Outre la préparation d’autres

caravanes (la seconde au Myanmar

et, enfin, une dernière entre l’Inde

et le Bhoutan), ElefantAsia prévoit

de publier un manuel pratique en

langue lao à l’intention des cornacs 

et des vétérinaires laotiens.

À terme, elle envisage de participer

à la création d’un centre 

de conservation de l’éléphant.

À la fois hôpital pour pachydermes

malades ou vieillissants et centre

de ressources regroupant données

statistiques, écrits anciens 

et documents audiovisuels,

ce sanctuaire de l’éléphant offrirait

aussi des activités de découverte

et d’initiation au monde 

de la forêt… à dos d’éléphant!

S. D.

L’éléphant est intrinsèquement lié au mode de production
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refuges des derniers éléphants d’Asie.
Jadis, le Laos s’appelait Lane Xang: le «Pays
du million d’éléphants ». Il n’en reste que
2000, dont 700 sauvages seulement. Dans
toute l’Asie, on ne compte plus que 35000 à
50000 éléphants sauvages et 15000 éléphants
domestiques. Paradoxalement, c’est sur ce
continent, où l’éléphant est pourtant à la fois
protégé et vénéré, où il occupe une place fon-
damentale dans les cultures et les religions,
qu’il est aussi le plus menacé. Infiniment plus
difficiles à enrayer que le trafic illicite de
l’ivoire, qui touche surtout l’éléphant afri-
cain, les causes du déclin sont nombreuses:
surpopulation humaine et donc déforesta-
tion, cultures sur brûlis, destruction des routes
migratoires des pachydermes, absence d’édu-
cation à l’environnement… L’habitat fores-
tier actuel de l’éléphant est réduit à une

SUR LES RIVES
DU MÉKONG, 
dans la plus ancienne
pagode de Takhek, 
les éléphants sculptés
dans la pierre 
des bas-reliefs et le bois
doré des panneaux
racontent quatre 
mille ans 
d’histoire sacrée.

et de pensée de la société laotienne traditionnelle.

▲

▲
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fraction de ce qu’il était au début du
XXe siècle. 
Après sept ans passés au Laos, Gilles Mau-
rer et moi avons créé ElephantAsia (voir
encadré p. 40) pour réagir face à cette situa-
tion catastrophique. Et pendant deux ans,
nous avons bataillé pour monter cette pre-
mière expédition. Depuis soixante jours,
nous avons traversé les régions animistes et
les rizières asséchées d’Attopeu, Sékong et
Saravane pour rejoindre un tronçon de l’an-
cienne piste Ho Chi Minh qui nous a menés
jusqu’à la province de Savannakhet. Dans
cette région forestière qui garde les stigmates
de la guerre d’Indochine, nous avons appris
que la plupart des éléphants ont fui le pays
ou sont morts sous les bombes des B-52 amé-
ricains qui les prenaient pour cibles. Le Viêt-
công était alors soupçonné d’utiliser des trou-

peaux d’éléphants comme moyen de trans-
port pour se ravitailler. Pendant la traversée
de Borikhamxay, les pagodes bouddhistes
sont devenues nos haltes de prédilection.
Nous avons enchaîné les petites étapes fores-
tières jusqu’à Vientiane, la capitale, au rythme
de nos quatre compagnons chargés de leurs
chaises majestueuses. Là, 4000 spectateurs
sont venus assister au défilé des éléphants sur
l’esplanade du That Luang, le stupa doré,
symbole de la nation. Pour l’occasion, ils
étaient rejoints par l’éléphant blanc, l’animal
sacré du Laos, considéré comme l’incarna-
tion d’un futur Bouddha.
Mais pour notre caravane, le débarquement
à Paklay marque une date importante. Nous
entrons à Sayaboury, la dernière province qui
nous sépare de notre but: Louang Prabang,
ancienne cité royale, joyau architectural et

centre spirituel et culturel du pays. Nous
devons impérativement l’atteindre pour le
Pi May, le nouvel an laotien. Nos éléphants
sont attendus pour participer à la procession
sacrée qui traversera la ville. Ce sera la pre-
mière fois, depuis la chute du régime monar-
chique et la prise du pouvoir par le Phatet
Lao communiste en 1975, que les éléphants
reprendront leur place dans le défilé.
Les autorités de la ville ont mis pour la nuit
une grande maison coloniale à notre dispo-
sition. Nous y déchargeons le camion et met-
tons le riz gluant à cuire pendant que Ping
et Na, les cuisinières de l’expédition, prépa-
rent en chantant volailles et légumes pour la
grande famille. Nous sommes vingt-deux à
fouler depuis deux mois les pistes rouges du
Laos dans l’ombre apaisante des éléphants.
Chacun prend place en tailleur sur les grandes

En bateau, en camion ou cheminant par les forêts,

BARRISSEMENT
FURIEUX du jeune
Sing Tong qui refuse
d’embarquer. Après
une longue navigation
sur le Mékong, 
les quatre éléphants
rejoindront en barge
leur village natal, 
au Sud du Laos.

▲



EN FILE INDIENNE
et par petites étapes, 

la caravane se rapproche
de Louang Prabang où les

éléphants participeront 
à la procession du Pi May,

le nouvel an laotien.

nattes en bambou tendues sur le sol pour le
repas. Personne n’échappera à la tradition-
nelle tournée de lao lao, le terrible alcool de
riz national, servi par des jeunes filles sou-
riantes et intimidées. Après cette journée
éreintante, pas de zèle au petit bal du soir;
chacun rejoint sa tente ou sa moustiquaire
pour une nuit réparatrice.

À l’aube, la terre tremble. Une vingtaine
d’éléphants entoure notre petit camp. Des
grands, des petits, avec et sans défenses, il y
en a partout. Ils travaillent dans les forêts
des environs et leurs propriétaires ont été
prévenus de notre arrivée par les autorités
du bourg. Tous ont été conviés à nous
rejoindre pour la cérémonie. Le tintement
des cloches en bambou et le cliquetis des
lourdes chaînes se mêlent aux applaudisse-
ments de la foule, qui se regroupe à présent
autour de la grande scène érigée par la muni-
cipalité. Nous installons en toute hâte les
palanquins sur le dos des éléphants et rejoi-
gnons le troupeau! Dans un alignement par-
fait, les notables et les politiques de la petite
localité sont assis, face à l’impressionnant
cortège des mastodontes.
Sur un signe du maître de cérémonie, le silence
se fait. Le vieil homme porte un costume
blanc immaculé et une grande écharpe à 

1300 kilomètres, de Champassak à Louang Prabang.

▲



AU LAOS, LA COUTUME
veut que l’on passe 

sous le ventre de l’éléphant 
pour recevoir la bonne

fortune et guérir de tous ses
maux. Au long du périple, 

les mêmes scènes 
de ferveur se répètent. 
S’agenouillant, la foule
asperge les éléphants 

d’eau lustrale et leur remet
ses offrandes.
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carreaux bleus en travers de la poitrine.
D’une voix monocorde, il entame le rituel
de soukhouan, en appelant les âmes des élé-
phants et des cornacs à rejoindre leurs corps.

Selon une croyance laotienne d’origine
chamanique, les âmes d’un être humain
ou d’un animal qui, en temps normal, occu-
pent, pour les vitaliser, des places spécifiques
de leur corps, peuvent les quitter sous le coup
d’une émotion, de la séduction d’un être ou
d’un lieu agréable. Ou encore, à cause d’un
mauvais esprit. Leur absence est de nature
à provoquer troubles, maladies, voire la mort.
Le maître de cérémonie lance un appel vers
divers mondes, à l’intention des âmes man-
quantes, les engageant à revenir sans tarder.
Lorsqu’elles ont réintégré le corps de leur
propriétaire, l’officiant, suivi de l’assistance,
les empêche de repartir en attachant des cor-

donnets de coton blanc aux poignets des
cornacs et aux oreilles des éléphants. L’élé-
phant et le buffle sont les seuls animaux à
prendre part à ce rite sacré.
Tandis que le sage prononce les dernières
paroles du rituel, les habitants se pressent,
impatients de se livrer aux dévotions millé-
naires dues à l’animal emblème. Les vieilles
femmes les bénissent en les aspergeant d’eau
parfumée et récupèrent le fluide qui coule 
le long des défenses ou des oreilles pour en
oindre la tête de leurs petits-enfants. Les ex-
créments d’éléphants, agrégats de végétaux
digérés, sont ramassés méticuleusement et
serviront à la confection d’onguents aux pro-
priétés mystérieuses pour les profanes…
Les cornacs sont à l’honneur à la fête qui clôt
le soukhouan. Les plus expérimentés profi-
tent du rassemblement pour montrer leur
savoir-faire aux spectateurs. Ils simulent,

Dans le brouhaha et la poussière, la ferveur des gens      
▲

▲

Dans le brouhaha et la poussière, la ferveur des gens      



FÊTE CÉLÉBRÉE EN
L’HONNEUR du retour, 
sains et saufs, des quatre
éléphants à Hongsa, 
leur province d’origine.
Billets de banque 
et nourriture sont offerts 
aux esprits protecteurs 
des éléphants.
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La situation désastreuse

de l’éléphant d’Asie 

jure avec l’importance

culturelle et religieuse

de l’animal dans 

le continent. Selon

Amphay Doré, directeur

adjoint du Centre

d’anthropologie de 

la Chine du Sud 

et de la Péninsule

Indochinoise (CNRS) 

et Fondateur du Cercle

de Culture et de

Recherches Laotiennes

(CCRL), cette symbolique

de l’éléphant chez

les Laotiens s’est

construite en plusieurs

phases.Au début,

quand la population

vivait disséminée 

dans une forêt hostile,

l’éléphant était

considéré 

comme un puissant

esprit sauvage.

Il devait impressionner

par sa masse, sa force

sauvage et sa longévité

mais, également,

par certaines 

de ses caractéristiques

étonnamment proches

de celles de l’homme:

l’intelligence,

l’affectivité et le sens

de l’organisation sociale.

Ce n’est qu’au néolithique

que les hommes

commencèrent 

à domestiquer l’animal.

Au VIIe siècle de notre

ère, l’expansion khmère

introduisit la vision

indienne de l’éléphant.

Le pachyderme devint

symbole de la fertilité.

Et de la sagesse, grâce 

à la qualité que les

Indiens attribuent 

à leur divinité à tête

d’éléphant, Ganesh,

le chef des troupes

divines. Mais l’éléphant

était aussi la divinité

gardienne des quatre

Orients et Indra, chef

des divinités célestes,

est monté sur le plus

prestigieux d’entre eux,

Eravana, l’éléphant

blanc tricéphale.

Les bouddhistes

ajoutèrent aussi leur

pierre à la sacralisation

de l’animal.

En effet, dans le cycle

des réincarnations,

l’éléphant constitue 

la dernière étape avant

celle de l’homme.

C’est dire combien il est

proche de ce dernier.

L’éléphant accompagna

fidèlement Bouddha.

Et c’est un éléphant

blanc qui apparut 

en rêve à la mère 

du Bouddha, la reine

Maya, pour lui annoncer

qu’elle allait concevoir

en son sein 

le futur Bouddha.

     enfle au fil du

L’éléphant, symbole de l’Asie

     enfle au fil du voyage, à chaque arrivée des éléphants.



Terre sauvage I46I juin 2003 

ficier de sa bonne fortune, être guéris de tous
les maux et acquérir des mérites en perspec-
tive d’une meilleure vie future. On fait une
offrande, selon ses moyens, pour attirer sur
soi-même et sur sa descendance un peu de
la force et de la longévité transmises par l’ani-
mal sacré.
Lorsque prennent fin libations et rites ani-
mistes, le long convoi se remet en route dans
un nuage de poussière. Tel un orage en
marche, les grandes silhouettes grises de la
caravane avancent en tanguant vers Louang
Prabang. «Xang ma lèo ! », s’exclament les
enfants sur les bords de la route: les éléphants
reviennent! ◗

Voir le carnet de route de l’expédition sur le site :
[www.elefantasia.com].
À lire: La Caravane des éléphants, le périple d’Elefant-
Asia, à paraître en septembre aux éd. Actes Sud.
À noter: ElefantAsia participera au forum «La bio-
diversité au centre de tout», des Assises nationales
du développement durable (Lille, 26 et 27 juin).

à l’aide de troncs d’arbres rapportés pour
l’occasion, avec une grande dextérité, les gestes
quotidiens de leur éléphant au travail. Chaque
paire est unique. Chez les cornacs du Laos,
on affecte en effet à chaque éléphanteau un
jeune garçon du même âge. Comme l’homme
et l’éléphant ont à peu près la même durée
de vie, il n’est pas rare que les couples ainsi
formés durent jusqu’à la mort. Dans le Nord-
Ouest, qui a moins souffert de la guerre et a
mieux préservé sa tradition d’élevage que le
Sud, l’éléphant est encore largement utilisé
par les bûcherons pour transporter le bois.
Paradoxalement, il contribue donc par son
travail à la destruction de son propre habitat.
La fête s’achève. Avant de poursuivre leur
route, les maîtres des éléphants reçoivent
offrandes et dons d’argent de parents émus
qui, selon la coutume laotienne, souhaitent
passer sous le ventre de l’animal avec leur
enfant dans les bras. Ainsi, ils peuvent béné-

LES ÉLÉPHANTS NAGENT
volontiers dans les fleuves 
ou les lacs. L’eau les porte 
et ils parcourent ainsi 
de longues distances 
sans se fatiguer. Chaque
jour, un éléphant boit
jusqu’à 190 litres d’eau. 
Lustrale ou vitale,
l’eau est indissociablement
liée à l’éléphant.

▲
Chez les cornacs, un jeune garçon est affecté à chaque Chez les cornacs, un jeune garçon est affecté à chaque
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Parmi les pays d’Asie

qui hébergent encore

des éléphants (1),

peu protègent

efficacement leurs

forêts. Le Bhoutan fait

exception à la règle.

Contrairement à

l’Inde voisine, le petit

État himalayen a

conservé une forêt

intacte. Les éléphants

indiens, poussés 

par la déforestation

et l’explosion

démographique 

sont engagés,

avec l’homme, dans 

une lutte sanglante

pour l’espace.

Certains groupes

trouvent refuge 

dans les forêts 

du Bhoutan, mais 

les éléphants risquent

de s’y trouver 

en surnombre,

détruisant 

eux-mêmes la forêt 

qui les abrite.

La survie 

de l’éléphant d’Asie

dépend de l’espace

que l’homme 

lui concédera.

Les gouvernements

et les ONG mettent

en place des réserves

protégées. Mais

celles-ci restent

limitées et surtout

morcelées. Pour

éviter l’isolement

génétique des

éléphants sauvages

et leur permettre 

de se reproduire avec

d’autres hardes,

ou même avec 

des éléphants

domestiques, il faut

établir entre les

réserves des corridors

qui respectent leurs

routes migratoires

traditionnelles.

L’éléphant

domestique disparaît

aussi. Les 15000

derniers spécimens

sont progressivement

remplacés par des

machines. Ils perdent

leur rôle économique

et sont voués 

au chômage. Jadis

considéré comme 

un notable, le cornac

voit son statut social

se dégrader. Les

jeunes abandonnent

ce métier fatigant 

qui n’est plus prisé.

(1) L’Inde, le Népal, 
le Bhoutan, le Sri Lanka,
le Bangladesh, 
le Myanmar, la Thaïlande, 
le Laos, le Cambodge, 
le Viêtnam, la Chine, la
Malaisie et l’Indonésie.

Quel avenir pour
l’éléphant d’Asie ?

DÉLICES D’EAU
PARTAGÉS suivis

d’un repas
matinal 

et de friandises :
feuilles 

de palmier 
ou branche de

cocotier. Un petit
échantillon 

de l’alimentation
de la journée : 

environ 250 kilos
de fourrage !

éléphanteau. Un couple souvent uni jusqu’à la mort.


